編者按：
【資料圖】
2023年6月2日是原我校作曲系青年教師莫五平逝世30周年，在此謹(jǐn)以莫五平老師的妻子、我校音樂(lè)學(xué)系李淑琴教授撰寫(xiě)的這篇紀(jì)念文章，表達(dá)我們對(duì)這位英年早逝的青年作曲才俊的緬懷之情。該文原作于2010年9月，在此又作刪節(jié)。
一、雁城之子
莫五平（1958.9.5-1993.6.2）
（1992，法國(guó)巴黎）
莫五平1958年9月5日出生于湖南省衡陽(yáng)市，父親莫湛源是湖南長(zhǎng)沙人，1940年考入成立于抗戰(zhàn)后方江西的國(guó)立中正大學(xué)，為該校第一屆社教系學(xué)生，受教于雷潔瓊、陳鶴琴等名師，畢業(yè)兩年后應(yīng)邀創(chuàng)建中正大學(xué)附屬實(shí)驗(yàn)學(xué)校并出任校長(zhǎng)。母親王蘭金，江西安義人，1940年考入中國(guó)現(xiàn)代幼兒教育奠基人、著名兒童教育家陳鶴琴創(chuàng)辦的江西省立幼稚師范學(xué)校，受教于陳鶴琴，畢業(yè)后任教于中正大學(xué)附屬幼兒園。新中國(guó)成立后中正大學(xué)并入其它高校，五平父母則選擇發(fā)展前景看好的鐵路部門(mén)，于1950年舉家遷往新成立的中南鐵路總局所在地衡陽(yáng)，后一直在衡陽(yáng)鐵路從事教育工作。
父親莫湛源（1946，江西）
五平姊妹五人，排行老五，因此兄妹們稱(chēng)他“莫老五”“五子”。這是一個(gè)友愛(ài)、整潔、充滿藝術(shù)情趣的家庭，母親具有良好的音樂(lè)感覺(jué)，并將陳鶴琴“活教育”理念帶入對(duì)子女的教育中。在母親的培育下，五姊妹不僅從小養(yǎng)成了干凈整潔的生活習(xí)慣，還常在母親的帶領(lǐng)下唱兒歌，吹口琴。母親會(huì)簡(jiǎn)單地彈奏鋼琴，因此在母親伴奏下唱歌，成為家中的樂(lè)事。
與老婆婆、父母和兄妹的全家福
（1964，湖南衡陽(yáng)）
左起：三姐莫三平、母親王蘭金、大姐莫小平、莫五平、老婆婆劉德菊、二姐莫又平、父親莫湛源、哥哥莫四平
母親種下的音樂(lè)種子在兩個(gè)兒子身上開(kāi)花結(jié)果，長(zhǎng)子莫四平隨本地陳德忠老師學(xué)習(xí)小提琴，雖僅習(xí)三年，卻在日后引領(lǐng)數(shù)位家人步入音樂(lè)門(mén)檻，五平即是其中之一，13歲隨兄學(xué)習(xí)小提琴，15歲考入衡陽(yáng)市京劇團(tuán)，三年后又考入衡陽(yáng)市歌劇團(tuán)。至今當(dāng)時(shí)歌劇團(tuán)的考官、作曲家楊青還清晰地記得五平的考試曲目——自己改編的現(xiàn)代京劇《杜鵑山》中的唱段《家住安源》，并常說(shuō)起 “他的音樂(lè)感覺(jué)實(shí)在太好了”！
少年莫五平（1970，湖南衡陽(yáng)）
五平家中諸方言共存，長(zhǎng)沙話、江西話、衡陽(yáng)話和衡陽(yáng)普通話人人可講，以后在工作中五平又接觸到祁陽(yáng)、邵東等地方言，夸張地模仿不同方言成為他日后的一種樂(lè)趣，并對(duì)他的創(chuàng)作不無(wú)益處。
宋代范仲淹名句“衡陽(yáng)雁去無(wú)留意”之“衡陽(yáng)”素與大雁相連，在我國(guó)民間傳說(shuō)中，衡陽(yáng)為北方大雁南飛以度過(guò)寒冷冬日的棲息地，故又名“雁城”。此地三江匯合，樹(shù)木繁茂，“壽山”南岳衡山巍峨聳立。這里獨(dú)特的地理環(huán)境曾吸引過(guò)歷朝騷人墨客，尤其宋代，坐落于蒸、湘二水間、堪稱(chēng)全國(guó)四大書(shū)院之一的石鼓書(shū)院，就吸引了蘇軾、周敦頤、朱熹等名家至此行教。而生于此、晚年隱居此地十余載，潛心著書(shū)立說(shuō)，終成一家之言的明末哲學(xué)家王船山更被衡陽(yáng)人引以為驕傲。衡陽(yáng)音樂(lè)傳統(tǒng)悠久，民間資源豐厚，古琴杰作《瀟湘水云》即是郭沔客居衡陽(yáng)時(shí)，遠(yuǎn)望瀟水、湘江合流處升騰的氤氳霧氣的有感而發(fā)之作。歌曲《洞庭魚(yú)米鄉(xiāng)》中采納的著名南岳高腔，以及其它民歌、器樂(lè)合奏、漁鼓、皮影腔戲、花鼓和佛道音樂(lè)等多姿多彩的音樂(lè)樣式，更是這里鮮活民俗生活的寫(xiě)照。
蒸水、湘江環(huán)繞左右兩側(cè)的衡陽(yáng)石鼓書(shū)院，
右前方為來(lái)雁塔（2023）
五平幼時(shí)蕩漾其中，工作后，在經(jīng)常性的隨團(tuán)巡演中或出于興趣貪玩模唱，或有意識(shí)地采集，久而久之，這些生動(dòng)活潑、細(xì)膩中夾雜嘹亮、幽默中不乏含蓄的家鄉(xiāng)音樂(lè)演變成繁衍其藝術(shù)生命的細(xì)胞，在日后的創(chuàng)作中分裂出新的音響。20世紀(jì)80年代，五平在北京的錄音棚，就曾因?yàn)閷?zhuān)業(yè)歌手的演唱難以唱出所需效果而親自上陣，即興演唱，談笑間新的“勞動(dòng)號(hào)子”順口唱出，由此被同學(xué)戲稱(chēng)為“民間老歌手”。荷蘭作曲家、新室內(nèi)樂(lè)團(tuán)藝術(shù)總監(jiān)、20世紀(jì)90年代至今對(duì)中國(guó)音樂(lè)走向世界樂(lè)壇起了積極推動(dòng)作用的姚艾爾·鮑斯（Jo?l Bons），也是因?yàn)?988年在北京聽(tīng)了五平的演唱錄音，而堅(jiān)定了委約中國(guó)作曲家為新室內(nèi)樂(lè)團(tuán)創(chuàng)作的決心。
任衡陽(yáng)市歌劇團(tuán)演奏員時(shí)期（1977，湖南衡陽(yáng)）
15至23歲，八年，五平雖未能象當(dāng)今青年一樣在學(xué)校接受系統(tǒng)教育，卻也在劇團(tuán)的工作中熟悉了諸種藝術(shù)語(yǔ)言，除擔(dān)任過(guò)小提琴、中提琴演奏員外，還開(kāi)始嘗試指揮、作曲，并對(duì)戲劇理論及舞美、燈光的戲劇作用頗感興趣，期間曾擔(dān)任歌劇《情人》的指揮，參與《一個(gè)少女的遭遇》的作曲及《紅風(fēng)箏》等一些歌曲的寫(xiě)作。
20世紀(jì)70年代末，中國(guó)改革開(kāi)放的春風(fēng)迅即吹到這個(gè)地處京廣交通要道的湖南省第二大城市，此時(shí)的五平正值青春躁動(dòng)期，出于對(duì)外界強(qiáng)烈的好奇，曾試圖隨友人扒火車(chē)逃港，未遂；轉(zhuǎn)身投考上海音樂(lè)學(xué)院作曲系，未果；于是當(dāng)?shù)玫奖粓F(tuán)里派送北京中央音樂(lè)學(xué)院進(jìn)修指揮的機(jī)會(huì)，便毫不遲疑地北上京城隨陳貽鑫老師進(jìn)修指揮。然而對(duì)五平來(lái)講，對(duì)外界的好奇絕非“進(jìn)修”二字了得，他懷揣的是更大的理想，而在當(dāng)時(shí)的體制下，離開(kāi)劇團(tuán)出來(lái)讀書(shū)只是他一廂情愿，團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)是不能同意的，但看五平主意已定，只好尋得“通融辦法”，先辭職后考試。在那個(gè)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的年代，辭職，意味著放棄鐵飯碗，如果不能考取，等待他的，將是再無(wú)生活保障的無(wú)業(yè)青年。體格并不強(qiáng)健的五平，此時(shí)既面臨辭職壓力，又承受失戀的痛苦，煎熬中學(xué)習(xí)的決心卻不曾動(dòng)搖，他毅然辭去工作，參加了1983年中央音樂(lè)學(xué)院本科的招生考試。
20世紀(jì)80年代的中央音樂(lè)學(xué)院大禮堂
然而考試之路并非一帆風(fēng)順。當(dāng)年，他同時(shí)報(bào)考中央音樂(lè)學(xué)院作曲、指揮二系。作曲面試時(shí)，主考官、當(dāng)時(shí)的作曲系主任江定仙教授不知從哪里聽(tīng)說(shuō)五平民歌唱得好，遂請(qǐng)五平演唱。五平自我感覺(jué)作曲的初試尚可，然而當(dāng)他誠(chéng)惶誠(chéng)恐地在復(fù)試榜上尋覓自己的名字時(shí)，卻無(wú)論如何也找不到。落榜了，這該是多么令他心灰意冷的打擊！此時(shí)同為湖南老鄉(xiāng)，已在中央音樂(lè)學(xué)院作曲系就讀的譚盾，鼓勵(lì)他去問(wèn)個(gè)明白，但五平是沒(méi)有這個(gè)勇氣的，因?yàn)橹皥?bào)考上海音樂(lè)學(xué)院時(shí)曾經(jīng)為此碰過(guò)釘子，非但得不到滿意答復(fù)，還會(huì)有被挖苦的可能，所以再不愿自討沒(méi)趣。于是譚盾向自己的主科老師、時(shí)任作曲系副系主任的趙行道老師提起此事，善良寬厚的趙老師馬上想到那個(gè)民歌唱得津津有味的湖南考生，并肯定他是過(guò)了初試的。趙老師沒(méi)有任何遲疑地找到教務(wù)處方友叔老師。方老師同樣以熱愛(ài)學(xué)生、工作一絲不茍著稱(chēng)，聽(tīng)到趙老師的話，加班連夜復(fù)查材料，終于發(fā)現(xiàn)是因五平同時(shí)兼報(bào)二系，鋼琴成績(jī)?cè)谥笓]系，而作曲系沒(méi)有他的這項(xiàng)成績(jī)才導(dǎo)致復(fù)試榜上無(wú)名。趙老師、方老師拯救了五平，接下來(lái)的復(fù)試一一順利通過(guò)，并最終帶著十年工齡成為中央音樂(lè)學(xué)院作曲系的本科生。入學(xué)后方知，考學(xué)路上并非他一人艱辛，同班尚有一同學(xué)為考中央音樂(lè)學(xué)院被單位罰作清潔工一年之久，直至鬧到省委，才獲準(zhǔn)考試資格。
與作曲同班同學(xué)和作曲系部分老師的合影
（1987，北京）
左起：郝健、高曉波、王樹(shù)、李瑞蓮、董葵、方兵、杜鳴心、李中、莫五平、江定仙、王非、吳祖強(qiáng)、許青、蘇夏、徐源、趙行道、戴宏威、牟洪
二、喜中亦有憂
1983年8月，五平踏上北上列車(chē)，帶著一絲欣慰，抱著重新開(kāi)始的決心，離開(kāi)雁城衡陽(yáng)，來(lái)到中央音樂(lè)學(xué)院報(bào)到。從此，他在底蘊(yùn)深厚的古都京城生活了七年，在此求學(xué)立業(yè)、結(jié)婚得子，也在此停止呼吸并長(zhǎng)眠于西山。北京，成為了他的第二故鄉(xiāng)。
25歲，五平開(kāi)始在人才輩出的中央音樂(lè)學(xué)院作曲系接受系統(tǒng)正規(guī)的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練。入學(xué)頭兩年，不少作曲系老師對(duì)五平的評(píng)價(jià)都是有才能，基礎(chǔ)弱，因?yàn)槌鲎运窒碌暮吐暳?xí)題總和斯波索賓教材的思路不同，鋼琴演奏雖然感覺(jué)很好，可總不如班上的同學(xué)那樣自如。1985年，文化部教育局委托中央音樂(lè)學(xué)院籌辦并主持召開(kāi)“全國(guó)高等音樂(lè)院校鋼琴共同課教學(xué)經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)”，五平被委以重任，向來(lái)自全國(guó)音樂(lè)院校的鋼琴共同課老師展示學(xué)院教學(xué)成果。也許由于生長(zhǎng)在同操數(shù)種不同方言的家庭，不像一般中國(guó)學(xué)生彈不好復(fù)調(diào)音樂(lè)，彈奏巴赫的復(fù)調(diào)作品倒成了五平的拿手戲。于是他的鋼琴老師讓五平登上當(dāng)年一號(hào)樓小禮堂的舞臺(tái)，彈奏巴赫平均律。聲音一出，果然音色圓潤(rùn)飽滿，聲部線條清晰連貫、主次分明，同為鋼琴共同課教師的顧嘉琳老師馬上反應(yīng)，哪來(lái)的這個(gè)學(xué)生，把巴赫彈得這么純正。然而話音剛落，臺(tái)上就開(kāi)始“磕巴”起來(lái)。此時(shí)，只見(jiàn)五平的鋼琴老師黃佩瑩老師無(wú)奈地笑著。因?yàn)檫@對(duì)五平已非新鮮，畢竟兩三年的琴齡，任憑再好的內(nèi)心感覺(jué)，手指無(wú)論如何是跟不上的，于是臺(tái)上不能完整演奏的情況出在五平身上，黃老師也許已經(jīng)習(xí)以為常、見(jiàn)怪不怪了。
1985年全國(guó)高等音樂(lè)院共同課教學(xué)經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)參會(huì)人員合影，第五排左5為顧嘉琳老師，第五排右2為黃佩瑩老師
五平在學(xué)期間，正遇學(xué)院將學(xué)年制改為學(xué)年學(xué)分制，為了充分發(fā)揮學(xué)生才能、提供更多學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，改革后允許學(xué)生在本院修第二專(zhuān)業(yè)。五平讀了作曲，可心中依然留戀著指揮，于是又考入指揮系，隨李華德教授學(xué)習(xí)，成為中央音樂(lè)學(xué)院第一批第二專(zhuān)業(yè)學(xué)生。五平的指揮對(duì)比鮮明，熱情奔放，雖然是第二專(zhuān)業(yè)，考試成績(jī)卻不凡，曾經(jīng)得到整個(gè)指揮系學(xué)生主科成績(jī)第二的高分。然而三個(gè)學(xué)期后，當(dāng)時(shí)的系領(lǐng)導(dǎo)以五平不參加指揮系會(huì)議，以及某部作品考試時(shí)未背譜為由取消了他的指揮學(xué)習(xí)資格，對(duì)此和善的五平著實(shí)憤憤不平了一段時(shí)間。
五平去世后，他的作曲導(dǎo)師、著名作曲家羅忠镕先生在為《莫五平作品集》（1994年《中央音樂(lè)學(xué)院學(xué)報(bào)》特刊）所作的序中提到：“五平在作曲上想法是很多的。對(duì)他來(lái)說(shuō)，這方面倒是用不著作任何啟發(fā)，我以為更重要的倒是如何使他的思想就范，如何把他的許許多多，甚至異想天開(kāi)的想法納入可理解的形式”?？梢哉f(shuō)，“納入規(guī)范”概括了五平五年作曲學(xué)習(xí)的路程。他曾在姜夔老師班上學(xué)習(xí)視唱練耳，在劉康華老師班上學(xué)習(xí)和聲，在李吉提老師班上學(xué)習(xí)曲式與作品分析，在段平泰老師和戴宏威老師班上學(xué)習(xí)復(fù)調(diào)和配器。作曲主科則一年級(jí)隨徐源老師學(xué)習(xí)歌曲寫(xiě)作，在“創(chuàng)作之家”——作曲系一年級(jí)學(xué)生作品匯報(bào)會(huì)上演奏了五平三首作品：藝術(shù)歌曲《水調(diào)歌頭》（男高音獨(dú)唱，[宋]蘇軾詞）、《聲聲慢》（女高音獨(dú)唱，[宋] 李清照詞）和單簧管獨(dú)奏《兒時(shí)的歌》。
1984年作曲系一年級(jí)學(xué)生作品匯報(bào)會(huì)節(jié)目單
雖然這只是一年級(jí)的習(xí)作，技術(shù)上沒(méi)有太多積累，卻還是展露出了五平寫(xiě)作旋律的才能和創(chuàng)作個(gè)性，作品中有從南岳高腔上行大跳變化出的“明月幾時(shí)有”的戲劇性問(wèn)詢(xún)，有京劇小生式高音假聲演唱的“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟”的真誠(chéng)祝愿，還有“尋尋覓覓”圍繞著E音上下旋轉(zhuǎn)裝飾而形成的抑揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的旋律和《兒時(shí)的歌》質(zhì)樸流暢的線條，難怪匯報(bào)會(huì)后被作曲家劉莊評(píng)價(jià)具有獨(dú)特的旋律寫(xiě)作才能和豐富的線條感覺(jué)。另外，五平日后創(chuàng)作中所具有的著力挖掘人內(nèi)心深處的真實(shí)感受和對(duì)人生命價(jià)值的深沉思考，真摯的抒情與強(qiáng)烈的戲劇張力交織的特點(diǎn)，也在三首作品中初露端倪。其中《水調(diào)歌頭》在1987年《音樂(lè)創(chuàng)作》舉辦的全國(guó)藝術(shù)歌曲征稿比賽上獲得特別獎(jiǎng)，并發(fā)表于《音樂(lè)創(chuàng)作》1988年第2期。
《音樂(lè)創(chuàng)作》1988年第2期目錄與作品第1頁(yè)
二年級(jí)，作曲系師生開(kāi)始“雙選”，五平經(jīng)過(guò)三思，選擇了時(shí)為中央樂(lè)團(tuán)創(chuàng)作組成員、著名作曲家羅忠镕先生為自己的主科導(dǎo)師。羅先生不僅已經(jīng)有眾多創(chuàng)作成果，尤其已經(jīng)在現(xiàn)代音樂(lè)的創(chuàng)作上走在中國(guó)作曲家前列，并且有著豐富的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，指導(dǎo)過(guò)多位畢業(yè)后頗具影響的作曲家，能在羅先生門(mén)下學(xué)習(xí)，五平自然感到榮幸。然而隨羅先生學(xué)習(xí)，又需做好有所舍棄的準(zhǔn)備，因?yàn)楣刂v，羅先生非本院教師，五平擔(dān)心這對(duì)他未來(lái)道路存在不利因素。事實(shí)證明，五平的擔(dān)心是多余的，倒是日后幾年的時(shí)間里，與羅先生亦師亦友，獲益匪淺。在羅先生門(mén)下，五平得到進(jìn)一步嚴(yán)格扎實(shí)的訓(xùn)練。
五平每周六下午三點(diǎn)到和平里羅先生家上課，正常時(shí)間是一節(jié)課50分鐘，然而羅先生卻從未按正常上課時(shí)間結(jié)束，而經(jīng)常是一上便是幾個(gè)鐘頭，有時(shí)要到晚上八、九點(diǎn)甚至更晚才回到學(xué)校。羅先生為其講授欣德米特作曲理論體系、勛伯格和聲以及十二音技法，分析作品，聆聽(tīng)音響，海闊天空地閑聊作曲家、創(chuàng)作、藝術(shù)等話題。功夫不負(fù)有心人，羅先生花下的功夫，夯實(shí)了五平的基礎(chǔ)，也使五平摘掉了“基礎(chǔ)弱”的帽子，其1985年，即二年級(jí)的作品，為長(zhǎng)笛、女高音、中提琴和豎琴創(chuàng)作的室內(nèi)樂(lè)《山歌》即受到好評(píng)，并在旅德韓裔著名作曲家尹伊桑的大師課上受到稱(chēng)贊，預(yù)言該生日后將是位前途遠(yuǎn)大的作曲家。
隨中國(guó)音樂(lè)家協(xié)會(huì)代表團(tuán)赴香港期間與
羅忠镕先生的合影（1988，香港）
他的第一弦樂(lè)四重奏，則被作曲系老師稱(chēng)贊不僅作品好，而且傳統(tǒng)功底深厚。而創(chuàng)作于1986、1987年間的第二弦樂(lè)四重奏《村祭》，更是標(biāo)志著五平的音樂(lè)創(chuàng)作步入成熟。
該作品含四個(gè)短小樂(lè)章，從不同側(cè)面展示了五平的創(chuàng)作才能和嫻熟技巧。畢業(yè)于中國(guó)音樂(lè)學(xué)院、美國(guó)堪薩斯大學(xué)博士周敘發(fā)表于《中央音樂(lè)學(xué)院學(xué)報(bào)》上的文章，通過(guò)深入細(xì)致的技術(shù)分析，認(rèn)為該作整體結(jié)構(gòu)布局首尾呼應(yīng)，多聲手法在大膽細(xì)膩地借鑒傳統(tǒng)技術(shù)的同時(shí)開(kāi)拓出了自己的音樂(lè)語(yǔ)言，旋律寫(xiě)作真摯自然，節(jié)奏設(shè)計(jì)豐富多樣，音色安排錯(cuò)落有致并具有結(jié)構(gòu)意義，顯示出其從母語(yǔ)文化中吸取營(yíng)養(yǎng)、扎實(shí)的技術(shù)功底和創(chuàng)作的靈性光芒（詳見(jiàn)《中央音樂(lè)學(xué)院學(xué)報(bào)》2013年第3期第90-112頁(yè)）。
演奏：錢(qián)悅（第一小提琴）、何宇潔（第二小提琴）、王洋子（中提琴）、莫漠（大提琴）
選自唱片《玉——中國(guó)作曲家現(xiàn)代室內(nèi)樂(lè)作品選》，北京當(dāng)代樂(lè)團(tuán)（2022）
由于該作技術(shù)豐富凝練，個(gè)性突出，日后成為五平最廣泛演奏的作品之一，不僅代表中國(guó)大陸參加1988年在香港舉辦的國(guó)際現(xiàn)代音樂(lè)協(xié)會(huì)和亞洲作曲家聯(lián)盟聯(lián)合舉辦的亞洲青年作曲家大獎(jiǎng)賽獲第二名，同時(shí)評(píng)為該屆音樂(lè)節(jié)的唯一優(yōu)秀新作被推薦到次年荷蘭國(guó)際現(xiàn)代音樂(lè)節(jié)上演奏，《音樂(lè)創(chuàng)作》1989年第2期發(fā)表，還被英國(guó)國(guó)際著名現(xiàn)代弦樂(lè)四重奏團(tuán)阿迪提（Arditti Quartet）、美國(guó)的柯諾斯(Krones Quartet)和日本的東京大學(xué)四重奏團(tuán)在多國(guó)演奏，并被作為1995年全國(guó)室內(nèi)樂(lè)（弦樂(lè)四重奏）比賽復(fù)賽必選曲目。
《村祭》獲獎(jiǎng)后中央音樂(lè)學(xué)院的校園公告
（1988，北京）
1995年全國(guó)室內(nèi)樂(lè)(弦樂(lè)四重奏)比賽手冊(cè)
五平前后在劇團(tuán)工作八年，對(duì)戲劇充滿熱情，也熟知戲劇語(yǔ)言，北京讀書(shū)期間幾乎看遍北京人民藝術(shù)劇院、中央實(shí)驗(yàn)話劇院和中國(guó)青年藝術(shù)劇院上演的話劇。五平也是個(gè)具有人文情懷的作曲家，易于關(guān)注普通人的特殊生存狀態(tài)。1986年，正值學(xué)界思想活躍期，又恰逢同琴房陳遠(yuǎn)林學(xué)長(zhǎng)上演碩士畢業(yè)作品、音樂(lè)詩(shī)劇《牛郎織女》，這激起了他創(chuàng)作歌劇的想法。他全身心地尋找合作者，找詩(shī)人談腳本，找導(dǎo)演談舞臺(tái)，談至興頭，激動(dòng)得不由聲音顫抖。然而，1986年，三年級(jí)本科生，從各方面講都不具備上演一部歌劇的條件，五平的一腔熱情被迫擱淺，無(wú)奈之下，將一些想法用在了畢業(yè)作品《序曲——為人聲與管弦樂(lè)隊(duì)而作》的創(chuàng)作中。在這部作品中有人聲奄奄一息的呻吟、有聲嘶力竭的吶喊，彰顯了他對(duì)器樂(lè)化人聲的偏愛(ài)。作品中還有加弱音器小提琴聲部細(xì)碎得令人窒息的寧?kù)o、銅管或樂(lè)隊(duì)全奏強(qiáng)烈的躁動(dòng)與瘋狂，進(jìn)一步展示了五平敏銳的音色感和其真摯的抒情與強(qiáng)烈戲劇張力交織的創(chuàng)作個(gè)性。1988年，五平以這部管弦樂(lè)作品獲得中央音樂(lè)學(xué)院作曲系本科文憑。
畢業(yè)音樂(lè)會(huì)，呂嘉指揮（1988，北京）
五年的本科學(xué)習(xí)雖不輕松，卻是愉快的，而愉快中又時(shí)時(shí)有種強(qiáng)烈的壓迫感。五平入學(xué)當(dāng)年，正是著名的77級(jí)作曲班本科畢業(yè)的一年，在學(xué)期間，也正是該班不少才子才女風(fēng)光之時(shí)，對(duì)五平他們這些后生來(lái)說(shuō)，只看譚盾、瞿小松、葉小鋼、陳怡以及在中央院讀碩士的朱世瑞、在新文學(xué)界風(fēng)風(fēng)火火的劉索拉等叱咤風(fēng)云，大有三千寵愛(ài)在一身之勢(shì)。他們一方面為這些“前輩”的努力和才能折服，一方面又感到自己被他們壓得喘不上氣，于是在食堂飯桌上、在琴房、在宿舍，每每聚在一起，便會(huì)不由地聊起如何也能建功立業(yè)，他們甚至幾次想找院長(zhǎng)、同是作曲家的吳祖強(qiáng)老師談?wù)?，想從吳老師那里多?zhēng)取些機(jī)會(huì)。當(dāng)然，最終還是沒(méi)有去找吳老師，因?yàn)樗麄兠靼?，重要的還得拿出自己的作品。
五平畢業(yè)后留作曲系電子音樂(lè)實(shí)驗(yàn)室，教授視唱練耳專(zhuān)業(yè)學(xué)生和音樂(lè)學(xué)系學(xué)生樂(lè)理。畢業(yè)了，創(chuàng)作的條件反而不如學(xué)生時(shí)代，最大的問(wèn)題是沒(méi)有自己的一塊創(chuàng)作空間。雖然之后經(jīng)過(guò)三番五次打報(bào)告申請(qǐng)，幸運(yùn)地得到了一間“有上下水”的九平米小屋，他卻不忍心撇下剛剛出生的兒子不管不顧。畢業(yè)后的兩年，五平除為廣播劇、電視劇和電影寫(xiě)作些音樂(lè)，竟沒(méi)有一部真正屬于自己的作品，心中的焦灼不言而喻。五平常感嘆理想與現(xiàn)實(shí)距離的遙遠(yuǎn)，強(qiáng)烈的創(chuàng)作愿望與現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作環(huán)境的反差，常使他無(wú)語(yǔ)。此時(shí)的他，想到唯一改變的辦法只有出國(guó)闖蕩。五平生來(lái)是個(gè)情義甚篤的人，在拒簽率很高的情形中得到了留法簽證，他卻將之深鎖抽屜十余天后才告知家人和朋友。最終他于1990年6月，拿著朋友贈(zèng)送的火車(chē)票，離開(kāi)北京，在依依惜別中踏上了赴法旅程。
與父母、妻兒和外甥、外甥女（1990，湖南衡陽(yáng)）
三、 福兮禍相伴
從1990年夏抵達(dá)法國(guó)，到1993年初回國(guó)探親離開(kāi)法國(guó)，五平在那里居住了兩年有半。在這段不長(zhǎng)的時(shí)間里，在熟悉環(huán)境、學(xué)習(xí)語(yǔ)言，面臨經(jīng)濟(jì)壓力的情況下，他完成了四部（首）委約作品，初步建立了國(guó)際聲譽(yù)，取得了巴黎高等音樂(lè)師范學(xué)院的作曲最高文憑，獲得了在日本舉辦的亞洲音樂(lè)節(jié)作曲大獎(jiǎng)。兩年的忍耐與堅(jiān)持，令他似乎看到了生活和創(chuàng)作的曙光，卻不料致命的疾病悄然襲來(lái)，并在短短半年時(shí)間結(jié)束了他年輕的生命。
1990年，在國(guó)家經(jīng)濟(jì)尚不十分發(fā)達(dá)的時(shí)期，五平帶著一點(diǎn)家中的積蓄和朋友們的支援只身來(lái)到法國(guó)。初到斯特拉斯堡的一所學(xué)校報(bào)到，感到那里的藝術(shù)氛圍不能令他滿足，于是一個(gè)月后，轉(zhuǎn)赴藝術(shù)之都巴黎，并順利地進(jìn)入巴黎高等音樂(lè)師范學(xué)院學(xué)習(xí)。如許多闖西洋的同胞一樣，遠(yuǎn)在異國(guó)他鄉(xiāng)，最大的問(wèn)題是居住。五平到巴黎不久，住房問(wèn)題即突顯出來(lái)，昂貴的租金，幾個(gè)月便花盡了他從國(guó)內(nèi)所帶去的有限費(fèi)用。此時(shí)，盡管手上有著一份沉甸甸、平生得到的第一份創(chuàng)作委約，卻不得不有生第一次開(kāi)始早出晚歸的生活。在朋友許舒亞夫婦的幫助下，去一家中餐館打工。好心的老板娘為了五平能在閑暇時(shí)從事他的創(chuàng)作，安排了他管理倉(cāng)庫(kù)的工作，于是五平在把倉(cāng)庫(kù)收拾得井井有條的同時(shí)，也為自己整理出一隅整潔的空間。
選自影片《驚雷》（Broken Silence，1994）
導(dǎo)演兼編?。篍line Flipse
出品：Hetty Naaijkens-Scarabeefilms(荷蘭)
他的第一部委約、另一部被廣泛演奏的作品《凡Ⅰ》，就是在這樣艱苦的條件下、在沒(méi)有任何其它輔助手段的餐館倉(cāng)庫(kù)完成。五平向來(lái)忌諱媚俗，自視清高，大概此時(shí)，讓他放下身段，重新審視自己，所以給作品取名“凡”。
1991年4月，荷蘭新室內(nèi)樂(lè)團(tuán)在阿姆斯特丹舉辦題為“中國(guó)新音樂(lè)”音樂(lè)會(huì)，向荷蘭聽(tīng)眾介紹七位中國(guó)青年作曲家的委約新作。五平親自擔(dān)任《凡Ⅰ》中的人聲演唱，并在荷蘭國(guó)家電視臺(tái)的直播采訪上再次展示他家鄉(xiāng)的民歌和他的民歌演唱才能。
“中國(guó)新音樂(lè)”音樂(lè)會(huì)前的新聞發(fā)布會(huì)
（1991，阿姆斯特丹）
左起：陳其鋼、許舒亞、Frank Kouwenhoven
（高文厚）、Antoinet Schimmelpenninck(施聶姐)、郭文景、Ed Spanjaard、譚盾、何訓(xùn)田、Jo?l Bons、莫五平、瞿小松
1992年，五平又與法國(guó)2e2m室內(nèi)樂(lè)團(tuán)合作，在法國(guó)上演該作，并接受法國(guó)電臺(tái)采訪。1992、1993年，該作再由日本和意大利的室內(nèi)樂(lè)團(tuán)演奏，在日本舉辦的亞洲音樂(lè)節(jié)上，組委會(huì)將作曲大獎(jiǎng)授予五平，日本作曲家還聯(lián)名向五平發(fā)出賀信，匯去了不菲的獎(jiǎng)金。1992年，荷蘭新室內(nèi)樂(lè)團(tuán)再次發(fā)出委約，五平用同一素材創(chuàng)作完成了《凡Ⅱ》。兩部作品名曰“凡”，效果實(shí)則不凡，內(nèi)中都保留了五平創(chuàng)作中抒情與戲劇性交織的特點(diǎn)，同時(shí)又多了層深沉和蒼勁；弦樂(lè)四重奏《村祭》第四樂(lè)章中追尋的長(zhǎng)氣息所營(yíng)造的音樂(lè)張力，在《凡Ⅱ》中進(jìn)一步增強(qiáng)，并顯示出了他趨于成熟沉穩(wěn)的創(chuàng)作心態(tài)；另外，五平親自擔(dān)任自己作品的人聲演唱，有機(jī)會(huì)在舞臺(tái)上一展歌喉，并在演出后總是反復(fù)地在觀眾們的熱烈掌聲中謝幕再謝幕，用五平自己的話講，不用說(shuō)別的，光是看見(jiàn)如此瘦弱的中國(guó)人能發(fā)出如此強(qiáng)烈的聲音，也許就夠那些歐洲觀眾們吃驚的了。
《凡Ⅰ》選自唱片NewMuisc from China
（1994，荷蘭）
演唱：莫五平，指揮：Ed Spanjaard,
演奏：Nieuw Ensemble
1991年《凡Ⅰ》的上演，使五平的作品終于有機(jī)會(huì)和學(xué)生時(shí)被壓得喘不上氣的77級(jí)才子們的作品同臺(tái)演奏。不僅如此，作品還在同年得到法國(guó)威賽日出版社（Editions Du Visage）的出版。也是在這一年，五平還完成了他的《小提琴獨(dú)奏》，并在巴黎高等音樂(lè)師范學(xué)院演奏。演奏會(huì)上，五平的導(dǎo)師、日本作曲家平義久（Yoshihisa Taira）評(píng)價(jià)五平是個(gè)真正的作曲家，他知道自己在做什么，想做什么，也都做到了。9月，加入法國(guó)作曲家及音樂(lè)作者、出版者協(xié)會(huì)（Société des Auteurs, Compositeurs et éditeurs de Musique, SACEM）。一年時(shí)間，考慮到當(dāng)時(shí)所處環(huán)境的惡劣和條件的艱苦，五平在事業(yè)上的開(kāi)拓和創(chuàng)作上的進(jìn)展不得不稱(chēng)得上神速。
《小提琴獨(dú)奏》
演奏：李沛
莫五平紀(jì)念音樂(lè)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)錄音（1994，北京音樂(lè)廳）
《凡Ⅰ》的上演，讓五平聽(tīng)到了觀眾熱情的掌聲，也嘗到了創(chuàng)作帶來(lái)的喜悅，但無(wú)論是熱烈的掌聲還是成功的喜悅，都因無(wú)法與家人共享反而增添了生性敏感的他在異國(guó)他鄉(xiāng)生活的孤獨(dú)感。也許正因?yàn)榇?，《凡Ⅱ》中種種情緒的糾結(jié)不安才體現(xiàn)得更為充分，長(zhǎng)氣息下?tīng)I(yíng)造出的內(nèi)在動(dòng)力才顯得更為深沉。
《凡Ⅱ》
選自唱片NewMuisc from China（1994，荷蘭）
指揮：Ed Spanjaard, 演奏：Nieuw Ensemble
1992年春，在完成了一位法國(guó)大管演奏家的委約后，五平搬到巴黎法國(guó)作曲家讓·瑪克（Jean Marc）為他免費(fèi)提供的一間小屋居住，6月，拿到了巴黎高等音樂(lè)師范學(xué)院最高文憑，成為該年度該校唯一的最高文憑獲得者。1992年9月，結(jié)束回國(guó)探親假期，再次回到法國(guó)，開(kāi)始構(gòu)思著名的斯特拉斯堡打擊樂(lè)團(tuán)的委約作品。誰(shuí)知從此，五平的身體狀況每況愈下，當(dāng)1993年1月帶著德國(guó)的委約，抱著與家人共度春節(jié)后攜妻同赴法國(guó)的希望再次回國(guó)探親時(shí)，卻意外被診斷為肝癌晚期。在醫(yī)院，幾經(jīng)醫(yī)治，不見(jiàn)成效，五平毅然離開(kāi)醫(yī)院回家治療。期間，他為法國(guó)大管演奏家創(chuàng)作的為大管、豎琴、低音提琴、打擊樂(lè)而作的作品要在荷蘭、日本上演，病榻上的五平為紀(jì)念自己當(dāng)時(shí)的特殊時(shí)刻，為作品取名《凹》。作品上演后，荷蘭報(bào)紙?jiān)u論該作的音色調(diào)配奇妙，認(rèn)為五平在未來(lái)的幾年必將取得更大成就而立足國(guó)際樂(lè)壇。
五平生病期間，曾積極配合治療，為關(guān)愛(ài)他的人和他的藝術(shù)創(chuàng)作而頑強(qiáng)地努力過(guò)，但在病情不可抗拒地急速惡化情況下，他只得默默地接受，唯對(duì)自己的“出師未捷”感到遺憾。荷蘭樂(lè)評(píng)人的評(píng)論也許對(duì)五平是個(gè)安慰。另外，五平生病期間，家人奔走求醫(yī)，悉心照看，居住或遠(yuǎn)或近的師長(zhǎng)朋友們或信件、或電話、或親自上門(mén)探望鼓勵(lì)，帶來(lái)藥品，送來(lái)醫(yī)療費(fèi)用，母校中央音樂(lè)學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)們也給了五平足夠的關(guān)愛(ài)，這一切都令他頗感慰藉。1993年5月下旬，畫(huà)家朋友毛栗子開(kāi)車(chē)帶五平重游學(xué)生時(shí)經(jīng)常騎車(chē)游玩的運(yùn)河，去恩師羅忠镕先生家拜訪，再到飯店進(jìn)餐，似乎他在以此向他深深留戀的世界告別。1993年6月2日，五平在家中平靜去世，匆匆結(jié)束了他34年的生命旅程。
“國(guó)人痛失英才，吾輩哭喪良友”。如老朋友楊安先生的這幅挽聯(lián)所言，五平去世后，音樂(lè)界同仁和朋友們以種種方式紀(jì)念著他。1994年7月，在友人李冀先生的支持下，在羅先生和朋友們的通力合作下，《中央音樂(lè)學(xué)院學(xué)報(bào)》特刊《莫五平作品集》于五平逝世一周年之際出版。同年9月5日——五平冥壽祭日，中央音樂(lè)學(xué)院、中國(guó)音樂(lè)家協(xié)會(huì)創(chuàng)作委員會(huì)、中央人民廣播電臺(tái)文藝部、中國(guó)國(guó)際廣播電臺(tái)文藝部、中國(guó)廣播交響樂(lè)團(tuán)在北京音樂(lè)廳聯(lián)合舉辦“莫五平紀(jì)念音樂(lè)會(huì)”。1994年荷蘭新室內(nèi)樂(lè)團(tuán)出版的《來(lái)自中國(guó)的新音樂(lè)》激光唱片手冊(cè)上寫(xiě)上了 “謹(jǐn)以此唱片表達(dá)對(duì)莫五平的懷念”，荷蘭電影藝術(shù)家以五位中國(guó)青年作曲家為主角拍攝的電影《驚雷》也以片尾字幕形式表達(dá)對(duì)五平的懷念。五平的同行朋友們以自己的創(chuàng)作表達(dá)對(duì)他的紀(jì)念：梁雷先后于1994、2003年在美國(guó)根據(jù)五平歌劇題材創(chuàng)作了中音薩克斯獨(dú)奏《京劇獨(dú)白》、中音薩克斯與磁帶《瀟湘的記憶》；在法國(guó)，1995年，陳其鋼用五平《凡Ⅰ》《凡Ⅱ》中所用的陜北民歌《三十里鋪》為素材創(chuàng)作了單簧管協(xié)奏曲《道情》；1996年，法國(guó)作曲家讓·瑪克（Jean Marc）根據(jù)五平在法國(guó)最后時(shí)日與他談及的為斯特拉斯堡打擊樂(lè)團(tuán)創(chuàng)作打擊樂(lè)作品的想法、揣摩五平思路，為斯特拉斯堡打擊樂(lè)團(tuán)創(chuàng)作了為六位打擊樂(lè)手演奏的作品Drus, flous, débridés, des bouts s’ ébrouent。五平的老師、時(shí)任中央音樂(lè)學(xué)院作曲系主任的劉康華教授、著名音樂(lè)史學(xué)家梁茂春教授等等師友同仁先后撰文悼念；2001年、2012年，荷蘭、德國(guó)中國(guó)音樂(lè)漢學(xué)家高文厚、梅嘉樂(lè)（Barbara Mittler）撰寫(xiě)的Mo Wuping 詞條先后收錄于《新格魯夫音樂(lè)與音樂(lè)家辭典》和MGG音樂(lè)百科全書(shū)。
選自影片《驚雷》（Broken Silence，1994）片尾
導(dǎo)演兼編劇：Eline Flipse
出品：Hetty Naaijkens-Scarabeefilms(荷蘭)
四、為藝術(shù)
更為人生
五平性格謙和內(nèi)斂，為人真摯坦誠(chéng)。自然樸實(shí)、純真友善，是他理想中的生活狀態(tài)。也許與童年生活在和睦幸福家庭、又因在家中年齡最小而備受外婆、父母和兄弟姊妹的關(guān)愛(ài)有關(guān)，五平對(duì)舒適整潔的生活環(huán)境和快樂(lè)融洽的人際關(guān)系有著一種比常人更為強(qiáng)烈的需求，事實(shí)上他也總能夠?yàn)樽约籂I(yíng)造這樣的空間氛圍。然而當(dāng)面對(duì)社會(huì)，面對(duì)理想與現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈反差，五平深知自己力量的孱弱渺小，于是，創(chuàng)作成了他表達(dá)理想、傾吐內(nèi)心感受的平臺(tái)，也因此，在五平創(chuàng)作深處，人間世俗雜事與純精神性的創(chuàng)造活動(dòng)這兩個(gè)看上去互相排斥的事物經(jīng)過(guò)創(chuàng)造，升華成對(duì)人生命的深度關(guān)注與思考，現(xiàn)實(shí)與理想的矛盾轉(zhuǎn)化成音樂(lè)的強(qiáng)烈戲劇性沖突。
五平在創(chuàng)作上一向?qū)ψ约河泻芨叩囊?，也許正因?yàn)榇耍倪M(jìn)步才能神速，才能在短暫的幾年中很快找到自己獨(dú)特的音樂(lè)語(yǔ)言，形成自己獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格。他那脫胎于民間音樂(lè)，卻比民間音樂(lè)多一層人文關(guān)懷、將歌腔式與戲劇性交織的旋律，由西方復(fù)調(diào)與中國(guó)織聲音樂(lè)衍化出的豐富的復(fù)調(diào)線條，人聲和弦樂(lè)音色在作品中所具有的多重重要作用和獨(dú)創(chuàng)性效果，以及長(zhǎng)氣息所具有的內(nèi)在張力、動(dòng)蕩的節(jié)奏所產(chǎn)生的沖擊力等等，都是構(gòu)成他獨(dú)特風(fēng)格的重要因素。
歷史地看，五平也是幸運(yùn)的，不像父輩那樣遭遇連年戰(zhàn)爭(zhēng)，和平社會(huì)提供了他為藝術(shù)、為幸福生活而奮斗的基本條件，改革開(kāi)放，又為他尋求理想提供了良機(jī)。但處于社會(huì)政治變革初期的20世紀(jì)80年代和90年代初，國(guó)家經(jīng)濟(jì)尚不發(fā)達(dá)，百姓生存狀態(tài)剛剛好轉(zhuǎn)，在一切都還是艱難的情況下，憑著自己的非凡勇氣和不懈努力，在創(chuàng)作上開(kāi)拓出了自己的道路，成為中國(guó)改革開(kāi)放后最早的一批在國(guó)際上產(chǎn)生影響、并吸引西方觀眾進(jìn)一步廣泛關(guān)注中國(guó)音樂(lè)、文化的作曲家。五平闖蕩的一生也再次說(shuō)明“國(guó)富民強(qiáng)”才是硬道理。
1991年在荷蘭阿姆斯特丹（左起：莫五平、譚盾、何訓(xùn)田、瞿小松、郭文景）
五平短暫的一生為后人留下了彌足珍貴的作品，而更珍貴的則是他為改變生存狀態(tài)的不懈奮斗精神，以及他源自蠻荒年代、蒼茫大地和世代生存在這片土地上人們心靈的嘹亮歌聲與發(fā)自生命深處的強(qiáng)勁吶喊。五平的生命雖短暫，價(jià)值將永存！
2010年9月于北京
2023年5月修訂
原文載黃旭東編《歷史不會(huì)忘記他們——紀(jì)念緬懷故世教職工》中央音樂(lè)學(xué)院蕭友梅音樂(lè)教育促進(jìn)會(huì)出版，2015年10月。
作者：李淑琴
編輯：宋學(xué)軍
校對(duì)、設(shè)計(jì)：李梅
文中所用圖片、聲音影像資料，主要由李淑琴教授提供，未經(jīng)同意禁止商用、轉(zhuǎn)載。
關(guān)鍵詞：
責(zé)任編輯：Rex_31
