首頁 >人物 >

世界報道:盲人作家陳光炅:用文字和黑暗跑一場馬拉松

人物名片


(資料圖片僅供參考)

陳光炅,出生于1974年,2004年準(zhǔn)備司法考試的過程中,因眼疾導(dǎo)致失明。2009年底開始文學(xué)創(chuàng)作,作品關(guān)注殘疾人的生活、工作、情感,先后創(chuàng)作《奇跡天地》《逆天指》《新羽翎》《鴛鴦錯譜》《黑暗馬拉松》《心路集》等作品,作品在多項征文比賽中獲獎。

“我曾經(jīng)也知道什么是白天,什么是黑夜。而如今我的眼里就只有黑夜,除了每隔一小時的正點播報,唯一區(qū)分的就是人聲鼎沸和萬籟俱寂?!痹?021年出版的散文集《心路集》中,盲人作家陳光炅用這樣一段文字來概括自己失明以來的心路歷程。

在生命的前30年中,陳光炅和大家一樣,讀書、工作、運動和旅行。但一場突如其來的疾病改變了一切,他的視力不可逆地衰退,直到現(xiàn)在只能略微感覺到光的變化。從恐懼到絕望,再到坦然接受這一切的過程中,此前從未想過寫作的陳光炅,逐漸在書寫中找到了與這個世界重新和諧相處的方式。2009年至今,從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)到科幻文學(xué),從散文隨筆到兒童文學(xué)……雖然眼前的世界一片漆黑,但他用樂觀的生活態(tài)度,為自己和讀者描繪出一個多姿多彩的文字世界。

陳光炅與他獲得的馬拉松獎牌。 四川日報全媒體記者 成博 攝

A 盲人

在黑暗中過出精彩生活

記者見到陳光炅?xí)r,他獨自一人在家中。憑著右眼一點微弱的光感以及雙手的觸覺,他在家中行走、倒水。除了鄰居偶爾幫忙買一些日用品、父母每個周末來探望,大多數(shù)時候,他自己做飯、打掃衛(wèi)生,以及在電腦前寫作。

寫作于陳光炅而言,是以前從未設(shè)想過的道路。上個世紀(jì)90年代初,陳光炅曾進入一家工廠做機械制造相關(guān)工作,一路做到了技術(shù)干部。但隨著90年代末工廠破產(chǎn),陳光炅被迫自謀生計?!爱?dāng)時我注意到身邊人們的法律需求在增長,就報了一個??茖W(xué)校開始學(xué)法律,想著之后通過專升本和司法考試,轉(zhuǎn)行做一名律師。”

正當(dāng)29歲的陳光炅滿心期待地開啟法學(xué)課程學(xué)習(xí)時,突然有一天,他感到自己看到的東西上有一些光斑,“那時候白天學(xué)習(xí),晚上通過兼職掙生活費,做的是需要長時間對著電腦操作的工作。所以當(dāng)最開始感到眼花的時候,我第一反應(yīng)是覺得最近工作太累了,等考完試好好休息幾天應(yīng)該就能好?!?/p>

但陳光炅眼前的光斑并沒有因為睡覺而消失,反而是從小光斑逐漸變大。到醫(yī)院檢查后,他被確診患上了視網(wǎng)膜色素變性。這是一種具有遺傳性的視網(wǎng)膜疾病,最終會導(dǎo)致患者完全失明?!澳嵌螘r間,我去過成都、北京、上海、廣州的很多家醫(yī)院尋求治療,就希望有一位醫(yī)生能告訴我,你的視力還有恢復(fù)的可能,哪怕只是一種可能?!钡?,一番輾轉(zhuǎn),陳光炅收獲的最樂觀的信息是:通過規(guī)律作息、健康生活,可以爭取讓完全失明的到來時間盡可能晚一些。

世界從充滿色彩變成無邊的黑暗,是一件很絕望的事。最初確診的那段時間,陳光炅非常消沉?!耙驗樵谏那?0年中,我是看到過這個世界的樣子的,所以當(dāng)我突然什么也看不見時,那種落差、恐懼、絕望的情緒肯定比先天性失明的人更強烈?!迸c逐漸失明相伴隨,陳光炅無法繼續(xù)司法考試,一條似乎已經(jīng)鋪就的道路在意外中分了岔。

陳光炅失明后,成都市成華區(qū)圣燈社區(qū)工作人員李東明時常上門開導(dǎo)他,也向他介紹殘聯(lián)針對盲人開展的各種技能培訓(xùn)項目,“當(dāng)時針對盲人的培訓(xùn)項目主要是按摩一類幫助盲人謀生的項目,但我不想做按摩?!标惞怅琳f,“在眼病發(fā)作之前,我已經(jīng)學(xué)會了上網(wǎng),在網(wǎng)上和人聊天和看網(wǎng)絡(luò)小說,我覺得如果可以上網(wǎng)的話,人就不至于太孤單,所以我向李東明提出想學(xué)上網(wǎng)?!?/p>

對于這個愿望,陳光炅其實沒有抱太大期待,在他當(dāng)時的想象里,看不見也就基本和網(wǎng)絡(luò)世界絕緣了。結(jié)果,他被帶到了成都市殘聯(lián)專門針對盲人開設(shè)的電腦培訓(xùn)班,借助專門針對盲人開發(fā)的讀屏軟件,學(xué)員用鍵盤敲字、用鼠標(biāo)點擊網(wǎng)頁、用QQ和網(wǎng)友聊天?!爸匦律暇W(wǎng)幫我克服了因為失明帶來的孤立感。以前大家來寬慰我,可能說得最多的就是想開一點,但真要想開卻是一件很難的事情。當(dāng)我在網(wǎng)上與很多盲人網(wǎng)友接觸,發(fā)現(xiàn)大家雖然看不見,但仍然堅強、樂觀地生活時,我就覺得,或許我也可以?!?/p>

在陳光炅最初結(jié)識的盲人朋友中,給他們進行電腦培訓(xùn)的老師袁悅悅是最讓他佩服的一位。他是一名先天性盲人,但他不僅能流暢地使用電腦,而且還自己填詞作曲寫了很多歌,鋼琴也過了十級。“從來就看不見這個世界的人尚且能把生活過得這么精彩,我為什么不行?”

陳光炅在電腦前進行創(chuàng)作。四川日報全媒體記者 成博 攝

B 作家

書寫盲人自己的故事

一次在和網(wǎng)友聊天的過程中,對未來要做什么尚感迷茫的陳光炅找到了方向。這位網(wǎng)友經(jīng)常在QQ空間里發(fā)一些自己寫的詩歌、對聯(lián)之類的文字,陳光炅就通過評論的形式和她對起了對聯(lián),也寫一些詩來唱和。后來有一天,網(wǎng)友就問他:“既然你不想做按摩,你又喜歡寫東西,為什么不嘗試寫作呢?”

這話啟發(fā)了陳光炅,“以前也有作家寫過盲人,但幾乎都是雙目健全的作家在寫。由盲人來寫盲人的故事,似乎是很難能看得到?!标惞怅劣X得,如果自己來從事寫作,這或許是一個不錯的入口。

可是盲人究竟有什么故事?自己又該寫一個怎樣的盲人故事?當(dāng)陳光炅決定開始寫作時,他才發(fā)現(xiàn)僅憑自身經(jīng)驗遠遠無法使故事豐富起來,他需要去了解更多盲人在生活所經(jīng)歷的苦與樂。

“2007年的時候,我開始重新考慮按摩。”陳光炅說,“我想到廣州去開一家盲人按摩店,通過按摩店來結(jié)識更多的盲人。同時,那時候我也逐漸接受了自己永久性失明的現(xiàn)實,我覺得既然失明會成為一種長期狀態(tài),我還是有必要到一個遠離父母家人的環(huán)境中,去學(xué)習(xí)怎樣做一個真正的盲人。”

陳光炅的盲人按摩店經(jīng)營了兩年。到2009年時,在感覺自己素材積累得差不多后,他將按摩店盤出回到成都。根據(jù)自己的見聞,更多源于自己的經(jīng)歷,陳光炅開始在自己經(jīng)??淳W(wǎng)絡(luò)小說的網(wǎng)文平臺上進行創(chuàng)作,這部頗具自傳性質(zhì)的作品,陳光炅將其命名為《奇跡天地》。

陳光炅作品《心路集》。四川日報全媒體記者 成博 攝

出乎陳光炅自己的預(yù)期,這部小說推出之后很快收獲了讀者的積極反饋,平臺的編輯也主動聯(lián)系陳光炅“催更”。最終,這部55萬字的網(wǎng)絡(luò)小說獲得了平臺幾萬張的推薦票?!捌鋵崒懽魇且患苋菀仔傅〉氖?,你寫著寫著突然有了新的想法,可能就停下來去寫別的了,或者遇到瓶頸就想著休息幾天,然后原先的想法就慢慢消失了。”陳光炅說,“好在我剛開始嘗試寫作,就得到了讀者和編輯的支持,讓我堅持了下來。”《奇跡天地》之后,陳光炅又陸續(xù)創(chuàng)作了《逆天指》《新羽翎》《鴛鴦錯譜》三部小說,累計超過400萬字。

采訪過程中,陳光炅現(xiàn)場向記者演示了依托讀屏軟件進行輸入的過程,只聽見喇叭里傳出一連串接近于“唧唧唧”的聲音。

正常情況下,在輸入文字時,讀屏軟件會將輸入讀音對應(yīng)的每一個漢字進行組詞,方便輸入者選擇,但這樣的速度顯然無法滿足陳光炅捕捉靈感的需要,“如果按照那種速度去輸入,等你好不容易選好上半句的字,很妙的下半句卻已經(jīng)想不起來了?!?/p>

因此,他將讀屏軟件的語速調(diào)到了軟件所能支持的最高速度,差不多是正常語速的10倍。由于語速太快,陳光炅的父親一度以為家里進了老鼠,上上下下找了一番之后,才發(fā)現(xiàn)聲音原來是從書房的音箱里傳出來的?!斑@樣帶來的一個問題就是,容易打出很多錯別字所以一篇稿子寫完,我又得倒回來逐字逐句檢查好幾遍?!?/p>

陳光炅在段雁苓幫助下參加馬拉松。受訪者供圖

C 志愿者

在奔跑和助人中獲取“自由”和愉悅

2019年,陳光炅出版了記錄自己作為盲人跑者心路歷程的紀(jì)實小說《黑暗馬拉松》。在這本書里,陳光炅講述了一個從光明跌入黑暗的盲人的一段真實經(jīng)歷,一直感到幸運的主人公在一個陽光明媚的午后,被一位跑步愛好者“撿”到,并將他帶入溫暖、友愛的“瘋馬跑團”,從而實現(xiàn)了主人公想要跑步鍛煉的愿望。在一次一次的跑步過程中,主人公的思想有了升華。

參加馬拉松,是陳光炅近些年的新愛好,也是他獲取“自由”的方式。2016年,陳光炅在志愿者的陪伴下,到北湖公園參加環(huán)湖跑,“志愿者告訴我路邊的柳樹葉子正綠、花朵正紅,遠處陽光燦爛、波光粼粼。這些都是我曾經(jīng)見過的景觀,我憑借記憶與想象,知道自己在這樣的環(huán)境中奔跑,這讓我的心情很放松?!?/p>

后來陳光炅才知道,這位全程陪伴自己跑步的志愿者,原來就是住在樓上的鄰居段雁苓。那之后,每當(dāng)附近有跑步的活動或者馬拉松,段雁苓就會主動問陳光炅要不要去跑,而陳光炅的回答多數(shù)時候是“去”。就這樣,在段雁苓和其他朋友的陪伴下,幾年下來,陳光炅的身影先后出現(xiàn)在成都、北京、遂寧、南充等地30多場馬拉松比賽中。

在不斷地奔跑中,陳光炅收獲著自由奔跑的愉悅。如今的他,不僅是一名盲人作家,也是一名盲人職業(yè)技能培訓(xùn)教師。2010年至2022年間,陳光炅免費義務(wù)向32位盲人學(xué)員進行電腦、手機的操作培訓(xùn),累計時長達到1000課時以上,足跡遍布成都、綿陽、德陽、眉山、南充、西昌等地。

“有些在按摩店工作的盲人,因為戶籍原因,沒法參加本地殘聯(lián)統(tǒng)一組織的培訓(xùn)班,我也會邀請他們每周一、二到我家,用家里的電腦來教他們?!标惞怅琳f,他教盲人用電腦遵循著由表及里的順序,從介紹主機、鍵盤、顯示器一直到運用聊天軟件發(fā)消息、打語音電話。其中,熟悉鍵盤位置對于上網(wǎng)而言是非常重要的一個環(huán)節(jié),陳光炅?xí)寣W(xué)員們花時間去熟悉每一個按鍵在鍵盤上的位置。因為看不見,學(xué)員只能一遍一遍地去撫摸按鍵,并記住它,“經(jīng)常有學(xué)員晚上學(xué)完之后又通過摸鍵盤來反復(fù)熟悉,最后摸著摸著就睡著了,第二天醒來還抱著鍵盤?!?/p>

陳光炅曾經(jīng)還教過一位80多歲、患有白內(nèi)障的老爺爺學(xué)電腦?!袄蠣敔敺蚱迋z都有白內(nèi)障,但是老奶奶嚴(yán)重一些。老爺爺就找到我,說想學(xué)著上網(wǎng),好在網(wǎng)上找一些相聲、評書來給老奶奶聽,以免整日無聊。”陳光炅每周到老爺爺家輔導(dǎo)一次,每次老爺爺都會用聽書機把輔導(dǎo)的內(nèi)容錄下來,等陳光炅走后他又根據(jù)錄音反復(fù)練習(xí)。雖然歲數(shù)那么大了,本身視力也不好,但老爺爺只用了一個多月時間就學(xué)會了上網(wǎng)。

在與盲人和肢體殘障人士的接觸中,大家逐漸知道陳光炅曾經(jīng)學(xué)過4年法律,因此當(dāng)大家遇到家庭婚姻、合同糾紛、債務(wù)糾紛、交通事故、工傷等問題時也會找到他尋求幫助。“其實這么多年過去了,當(dāng)年的法條可能已經(jīng)修訂,我的知識儲備并不一定能完全解決他們的問題,但是遇到相關(guān)問題之后應(yīng)該如何存證、向有關(guān)部門維權(quán)的一般流程是什么樣的,這些我還是比較清楚的。”

幾年下來,陳光炅就像醫(yī)院的導(dǎo)診員一般,為200多人次提供基礎(chǔ)的法律咨詢服務(wù)?!拔以?jīng)學(xué)過的東西能夠幫助到大家,這讓我感覺當(dāng)時的努力沒有白費。況且,如今作為一位作家,幫助大家解決問題的過程,也是積累生活經(jīng)驗的過程,這對于我的寫作本身也是有很大幫助的?!痹谒磥?,無論寫作,還是自己身體力行的這些志愿活動,都是他與黑暗“跑馬拉松”的一種方式,“可能我寫得還不夠好,也不是很有文采,但是我會像跑馬拉松一樣,一直寫下去?!?/p>

關(guān)鍵詞:

責(zé)任編輯:Rex_19

推薦閱讀