新作《枯草》獲戛納電影節(jié)最佳女主角
(資料圖片僅供參考)
錫蘭：電影應(yīng)該以某種方式推動(dòng)觀眾
努里·比格·錫蘭
4月才在北京國(guó)際電影節(jié)舉辦過(guò)電影大師班的土耳其名導(dǎo)努里·比格·錫蘭，5月又傳出好消息：他的第九部劇情長(zhǎng)片《枯草》在剛剛結(jié)束的第76屆戛納電影節(jié)上獲金棕櫚提名，影片女主角米爾維·迪茲達(dá)爾獲最佳女主角。
《枯草》講述在偏遠(yuǎn)的安納托利亞小鎮(zhèn)上，年輕教師薩梅期待能夠分配到大城市伊斯坦布爾，過(guò)上想要的生活。希望落空后，他消極地工作和生活，直到遇到努瑞——一位喜歡繪畫(huà)的英語(yǔ)女教師。努瑞在一次爆炸中失去了一條腿，但這并不妨礙她自信陽(yáng)光地生活。薩梅在班上格外照顧的小女孩，在一次突擊檢查學(xué)生書(shū)包后，向上級(jí)監(jiān)管機(jī)構(gòu)舉報(bào)了老師對(duì)自己的不當(dāng)行為。友誼、愛(ài)情和工作上的一系列經(jīng)歷，讓薩梅不得不面對(duì)內(nèi)心隱藏的焦慮和陰暗。
固定鏡頭，長(zhǎng)鏡頭，自然風(fēng)景和風(fēng)雪雨元素的敘事參與，是錫蘭辨識(shí)度極高的獨(dú)特影像和敘事風(fēng)格。如果說(shuō)他的早期作品很“吝嗇”對(duì)話，從《冬眠》開(kāi)始，大段的超長(zhǎng)對(duì)白和更加突顯的文學(xué)思辨性，就成了他新的方向。《枯草》依舊在這條路上探索，沒(méi)有強(qiáng)劇情設(shè)計(jì)，緩慢的敘事節(jié)奏，近三個(gè)小時(shí)的片長(zhǎng)。如此種種，有人深深迷戀，有人抱怨冗長(zhǎng)，導(dǎo)演本人卻是態(tài)度淡然。
他更愿意將獨(dú)特的帶有強(qiáng)烈思考的作品，看作是一場(chǎng)個(gè)人尋找生命意義和動(dòng)力的創(chuàng)作之旅，借此消解人生的孤獨(dú)和悲觀。片中一場(chǎng)周末晚宴戲，男女主人公就社會(huì)話題和哲學(xué)問(wèn)題的大段對(duì)白，尤其令人印象深刻。錫蘭將自己對(duì)文學(xué)的愛(ài)好，以及一個(gè)藝術(shù)家、知識(shí)分子的思考和自省，都毫無(wú)保留地放在了片中。
“事實(shí)上，人類在任何地方都是人類”
北青藝評(píng)：您的影片好像大多選擇在偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)或者山村拍攝，很少有關(guān)于大城市背景的作品。為什么會(huì)有這樣的選擇，是個(gè)人偏好嗎？
錫蘭：我不知道，這也許只是巧合，沒(méi)什么特別的想法。我僅僅是自然地去面對(duì)，想到了這個(gè)故事場(chǎng)景，并且很喜歡將它以影像的形式呈現(xiàn)出來(lái)，在什么地方拍并不會(huì)有什么大的區(qū)別。事實(shí)上，人類在任何地方都是人類。
北青藝評(píng)：但在您的電影當(dāng)中，風(fēng)景和村莊似乎起著至關(guān)重要的作用。
錫蘭：因?yàn)槲蚁胱屗鼈冊(cè)谖业碾娪肮适轮杏幸粋€(gè)位置，就給它們劃了重點(diǎn)。這個(gè)故事是需要它們的，但實(shí)際上，我對(duì)各種故事都很有興趣，無(wú)論是在村莊，還是在城里。
北青藝評(píng)：《枯草》這個(gè)故事是怎樣形成的？
錫蘭：這個(gè)故事主要是基于一個(gè)編劇的日記和筆記靈感而來(lái)，就和《野梨樹(shù)》一樣。拍完《野梨樹(shù)》之后，他在安納托利亞工作了三四年， 寫(xiě)了這個(gè)日記。我讀到它的時(shí)候就很喜歡，但當(dāng)時(shí)并不想把它拍成電影，因?yàn)槲也幌朐倥囊粋€(gè)老師的故事了。
隨著時(shí)間的推移，我始終無(wú)法忘記其中的一些細(xì)節(jié)。于是某一天，雖然不是很確定，我強(qiáng)迫自己在這上面開(kāi)始嘗試。而你一旦開(kāi)始工作、開(kāi)始創(chuàng)造一些東西時(shí)，你就會(huì)開(kāi)始喜歡它?！犊莶荨酚幸粋€(gè)非常長(zhǎng)的劇本，可以說(shuō)是我最長(zhǎng)的一個(gè)劇本。影片的片長(zhǎng)和《冬眠》差不多，但劇本卻是它的兩倍。實(shí)際上我拍攝了很多內(nèi)容，初剪版本超過(guò)了5個(gè)小時(shí)。
“當(dāng)它的長(zhǎng)度超過(guò)某一點(diǎn)，一種不同的事物就會(huì)被打開(kāi)”
北青藝評(píng)：您的所有作品都很詩(shī)意，影像充滿了抒情性。這一次在此基礎(chǔ)上，對(duì)話的占比非常大，是如何考慮的？
錫蘭：對(duì)話的呈現(xiàn)在《冬眠》之后就一直這樣了。但我現(xiàn)在繼續(xù)這樣，并不意味著我將來(lái)還會(huì)繼續(xù)這樣表現(xiàn)對(duì)白。我不喜歡去提前規(guī)劃，但拍攝《枯葉》的原因之一，是因?yàn)槲蚁胍故舅麄冊(cè)谕聿蜕嫌懻摰脑掝}和內(nèi)容。
晚餐場(chǎng)景是日記中我非常喜歡的東西，因?yàn)樗峭炼渖鐣?huì)村莊的一種典型矛盾，也就是個(gè)人主義和集體主義之間的矛盾。這一矛盾在土耳其始終是一場(chǎng)大爭(zhēng)斗。譬如說(shuō)，在土耳其，藝術(shù)家經(jīng)常被指責(zé)沒(méi)有足夠的政治性。這場(chǎng)晚餐的討論場(chǎng)景，我可能把它寫(xiě)得太長(zhǎng)了（笑），但它在土耳其是很重要的。這個(gè)故事給了我一個(gè)機(jī)會(huì)來(lái)處理這個(gè)問(wèn)題。
北青藝評(píng)：人們說(shuō)什么很重要，怎么說(shuō)也很重要。你是否會(huì)記錄與人們的對(duì)話，然后將其中的元素放入到劇本中？
錫蘭：我最開(kāi)始拍電影的時(shí)候會(huì)這樣做，但現(xiàn)在不是，我不再需要記錄它了。一開(kāi)始是自信問(wèn)題，因?yàn)槲铱偸呛ε玛P(guān)于電影制作的一切（笑）?，F(xiàn)在，我覺(jué)得我可以自己寫(xiě)對(duì)白了。如果我還記得一些事情，我會(huì)讓它變得更豐富。對(duì)話在這部電影中很重要，但把土耳其語(yǔ)中的一些話逐字翻譯成字幕是不可能的。因?yàn)閷?duì)話中有很多額外的細(xì)節(jié)，比如他說(shuō)話的方式和他使用的詞，這些你不得不在字幕中刪除。所以，這部電影對(duì)土耳其人來(lái)說(shuō)，會(huì)意味著很多不同的東西。
北青藝評(píng)：您有沒(méi)有想過(guò)，一段很長(zhǎng)的電影對(duì)話，就如同在教室里上了15分鐘的課，會(huì)對(duì)觀眾產(chǎn)生什么影響？
錫蘭：首先，我以自己喜歡的方式去剪輯，有時(shí)會(huì)和妻子討論，通常她會(huì)對(duì)我說(shuō)，把它剪短些，但我會(huì)拒絕。我喜歡把觀眾推向邊界一點(diǎn)：你不習(xí)慣這種長(zhǎng)篇大論的場(chǎng)景，但我挺喜歡它。而當(dāng)它的長(zhǎng)度超過(guò)某一點(diǎn)時(shí)，一種不同的事物就會(huì)被打開(kāi)。
我不知道自己以后是否有興趣嘗試，像以前那樣，拍攝一段20分鐘的對(duì)話場(chǎng)景。但這一次我認(rèn)為長(zhǎng)對(duì)話是一個(gè)正確的決定。關(guān)于是否要削減對(duì)話這個(gè)問(wèn)題我想了很多。我認(rèn)為電影應(yīng)該有一些像這樣的推動(dòng)性的場(chǎng)景，所有電影都應(yīng)該以某種方式推動(dòng)觀眾。如果我真認(rèn)為這樣是無(wú)效的，我就不會(huì)去做了。但對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是有效的。我也明白，這對(duì)一些觀眾來(lái)說(shuō)肯定行不通的，但對(duì)另一些觀眾來(lái)說(shuō)肯定是行得通的。你不可能拍出讓所有人都喜歡的電影。
北青藝評(píng)：但試圖教導(dǎo)觀眾做什么，是不是有點(diǎn)兒像是老師的工作，而不是電影導(dǎo)演的工作？
錫蘭：我從來(lái)都不覺(jué)得自己像個(gè)老師，也沒(méi)有什么可教（觀眾）的。事實(shí)上，我在通過(guò)拍攝這部影片努力學(xué)習(xí)。雖然片中的對(duì)話很長(zhǎng)，但我不認(rèn)為自己在支配一些觀點(diǎn)。我不會(huì)規(guī)定你像我一樣思考，因?yàn)橛捌姓捶降挠^點(diǎn)都是同樣有力的。觀眾的自由思考對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要，我不認(rèn)為這會(huì)扼殺觀眾的自由。
“各種各樣，好的壞的，我試著呈現(xiàn)一切”
北青藝評(píng)：電影中有關(guān)于集體主義和個(gè)人主義的激烈辯論，感覺(jué)您似乎并沒(méi)有站在個(gè)人主義的一邊。是這樣嗎？
錫蘭：（笑）你是這么認(rèn)為的嗎？我可不這么認(rèn)為。不，實(shí)際上，我是一個(gè)個(gè)人主義者。我不喜歡談?wù)撜?，也不喜歡政治題材，我一點(diǎn)都不感興趣。但當(dāng)你拍攝一部電影時(shí)，你必須盡可能地讓雙方的觀點(diǎn)都表現(xiàn)得很有力量。
北青藝評(píng)：這算是您的一種批判態(tài)度嗎？
錫蘭：是的，如果有這種可能性。但我試著把所有事情都擺到桌面上，各種各樣，好的和壞的，我試著呈現(xiàn)一切。
北青藝評(píng)：整部電影呈現(xiàn)的仿佛是當(dāng)代土耳其社會(huì)的微觀小宇宙。我們不斷接觸到各種不同的主題，一層疊加一層，觀眾總是無(wú)法預(yù)測(cè)接下來(lái)將要發(fā)生什么。這在劇本創(chuàng)作階段應(yīng)該是一個(gè)很大的挑戰(zhàn)，如何找到正確的話題來(lái)平衡劇作，而不成為一部論文式的電影？
錫蘭：這是創(chuàng)作中最困難的事情之一。我們有三個(gè)編劇。首先，我們一起討論劇情框架，在大致完成后，我們就不再經(jīng)常見(jiàn)面了。通過(guò)電子郵件，我會(huì)給他們分配一些任務(wù)。為了某個(gè)場(chǎng)景，三個(gè)人都分別獨(dú)立寫(xiě)下其中的對(duì)話內(nèi)容，然后匯總到我這里來(lái)。我讀了每個(gè)人寫(xiě)的部分，它們塑造了不一樣的人物形象，然后我自己重寫(xiě)一遍，重新發(fā)給他們，希望他們?cè)賹?xiě)一遍，就這樣不斷反復(fù)。之后，我會(huì)將所有喜歡的東西放在一起，試圖給出最后的平衡。這個(gè)平衡一直持續(xù)到剪輯階段——這也很重要，剪輯中你可能會(huì)改變所有內(nèi)容；而且如果拍攝方式改變，你仍然可以在剪輯時(shí)平衡它。
“開(kāi)始制造一個(gè)小洞，然后這個(gè)洞開(kāi)始變大并影響一切”
北青藝評(píng)：您是如何選擇片中角色，并很好地刻畫(huà)人物細(xì)節(jié)的？
錫蘭：片中扮演女主的米爾維·迪茲達(dá)爾（注：76屆戛納電影節(jié)最佳女演員獎(jiǎng)）是個(gè)很聰明的女孩。當(dāng)時(shí)我們做了很多試鏡，這個(gè)女孩我一看就很喜歡?？墒俏医o一些朋友看，他們卻不喜歡。實(shí)際上，一開(kāi)始是我妻子找到了她。我和妻子都堅(jiān)持要她。對(duì)我來(lái)說(shuō)，她非常獨(dú)特， 在現(xiàn)實(shí)生活中，我發(fā)現(xiàn)她也非常有趣。
北青藝評(píng)：影片中構(gòu)建老師和年輕小女孩的關(guān)系，并且一直維持這種曖昧不清的狀態(tài)是有怎樣的考慮？因?yàn)槲覀儾⒉恢浪麄冎g到底發(fā)生了什么。
錫蘭：我是如何建造關(guān)系的呢？就是非常小心地（笑）。因?yàn)檫@是一個(gè)非常微妙的話題。事實(shí)上，在電影中，你可以看到并沒(méi)有性侵發(fā)生，我指的是真實(shí)生活中可能有不同形式的性侵或者性騷擾，但這里并不是性的問(wèn)題。所以，當(dāng)他們向上級(jí)委員會(huì)提出投訴的時(shí)候，并沒(méi)有講述課外發(fā)生的任何事情。這在故事中其實(shí)是一件很小的事，當(dāng)然，這一事件的結(jié)果非常重要。這就像一開(kāi)始制造了一個(gè)小洞，然后這個(gè)洞開(kāi)始變大并影響到一切。這一點(diǎn)對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要，或者說(shuō)有些看似小的事件其實(shí)對(duì)人的影響很重要。
北青藝評(píng)：影片中有一個(gè)特別的鏡頭，男主人公在晚餐后，走出影片敘事場(chǎng)景，仿佛進(jìn)入現(xiàn)實(shí)生活中，之后又重新進(jìn)入電影中。這一走出又回來(lái)的敘事場(chǎng)景，是在劇本里還是在拍攝時(shí)產(chǎn)生的想法？
錫蘭：寫(xiě)劇本的時(shí)候，我們會(huì)在第一個(gè)月討論搭建敘事框架。我告訴他們我的想法。他們說(shuō)這不行。因?yàn)樗麄儾幌矚g，我就沒(méi)有再說(shuō)話，也沒(méi)有把它寫(xiě)在劇本上或者告訴演員。沒(méi)有人知道這件事。
后來(lái)，我跟導(dǎo)演助理說(shuō)做一些拍這個(gè)場(chǎng)景的準(zhǔn)備。然后我在不同地方，拍了三場(chǎng)不同風(fēng)格的戲，決定留到剪輯階段再做取舍，最后留下了大家現(xiàn)在看到的這一幕。相比較沒(méi)有這一幕的情景，我更喜歡現(xiàn)在這樣。因?yàn)檫@包含了一些情感在里面，它的和諧性也非常重要 。在某種程度上，有點(diǎn)兒玩電影藝術(shù)小游戲的感覺(jué)，我認(rèn)為那一刻可能是觀眾看這部電影最好的時(shí)候。基本上，這就像是以觀看電影的方式進(jìn)行的一場(chǎng)藝術(shù)行為。我們有看電影的既定習(xí)慣，而我想制造一種破壞，建立一種新的習(xí)慣。
北青藝評(píng)：在您開(kāi)始拍攝前會(huì)考慮影片長(zhǎng)度的問(wèn)題嗎？這部影片很長(zhǎng)，像是包含了許多題材的大電影？
錫蘭：電影長(zhǎng)度對(duì)我來(lái)說(shuō)不是問(wèn)題，我的電影即使很短也不會(huì)吸引觀眾。實(shí)際上，我更長(zhǎng)的一些影片反而比短一些的作品吸引更多觀眾。當(dāng)然，有時(shí)候我會(huì)感受到來(lái)自影片買(mǎi)家的壓力。
“至今沒(méi)有一部電影，帶給我比文學(xué)更大的對(duì)靈魂的影響”
北青藝評(píng)：電影是你童年生活的一部分嗎，在你成長(zhǎng)的地方有機(jī)會(huì)看電影嗎？
錫蘭：事實(shí)上那時(shí)候沒(méi)有電視，在我居住的小鎮(zhèn)上，我們只能去看電影，每天都會(huì)有一部新電影。那大部分都是模仿好萊塢的土耳其電影，但是給我們的影響很大。我們看得很仔細(xì)，之后就感覺(jué)自己想要改變一切，成為英雄之類的人物。
北青藝評(píng)：您選擇成為導(dǎo)演，電影是你認(rèn)為的最佳表達(dá)方式嗎？
錫蘭：如果我在寫(xiě)作方面足夠強(qiáng)大，實(shí)際上我是更喜歡文學(xué)的——因?yàn)槲铱赡芨矚g閱讀，而不是看電影，可惜我并不擅長(zhǎng)。如果談到效果，至今還沒(méi)有一部電影，帶給我比文學(xué)更大的對(duì)靈魂的影響， 就像陀思妥耶夫斯基或者契訶夫。但我的能力也許更適合電影創(chuàng)作。
實(shí)際上，我喜歡一個(gè)人的創(chuàng)作，比如一直寫(xiě)作或者畫(huà)畫(huà)。在電影創(chuàng)作的過(guò)程中，你必須與成千上萬(wàn)的人打交道。在最初的日子里，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)大問(wèn)題，現(xiàn)在我不在乎那么多了。譬如說(shuō)，在我最初的電影中，團(tuán)隊(duì)其實(shí)非常小，只有五個(gè)人。如果劇組中有一個(gè)人“倒下”了，我所有的心思就都在那里，琢磨為什么他會(huì)這樣（做）?，F(xiàn)在我不在乎了，我周圍大概有五六十人，但我不介意，我只專注我自己的工作。生活就是這樣啊，你要慢慢去習(xí)慣。
關(guān)鍵詞：
責(zé)任編輯：Rex_02
